En Guetxo, una noche de 1935, los gemelos Eladio y Leonardo Altube fueron encadenados a una roca en playa para que los ahogara la pleamar. Lucio Etxe, con la ayuda del herrero Antimo Zalla, sólo consiguió rescatar a uno de ellos, a Eladio. El homicidio de Leonardo quedó sin resolver al ser “Un sólo muerto más”, y no especialmente querido por sus vecinos, de una pequeña localidad vasca poco antes del estallido de la guerra civil. Diez años después, Sancho Bordaberri, librero local y novelista aficionado al género policial (especialmente a las obras de Chandler y Hammett), hastiado de que sus ficciones sean rechazadas por las editoriales, decide crear una obra basada en la investigación y el intento de resolver un crimen real y cercano, el de Leonardo Altube. Con el seudónimo Samuel Esparza, y ayudado por su empleada Koldobike, interroga a todos los implicados en el rescate de Eladio y los sospechosos de haber cometido el crimen, para encontrar al asesino y, de paso, completar su novela policial “realista” (como insiste en recordarnos a lo largo de la novela). Sancho/Samuel interroga, entre otros vecinos de Guetxo, al hermano superviviente, Eladio, al principal sospechoso del crimen: Félix Apraiz, a quienes trataron de rescatar a los gemelos: el trapero y chatarrero Lucio Etxe y al herrero Antimo Zalla, y al médico, Julián Inchauspe, que decretó la muerte de Leonardo y trató al casi ahogado Eladio en la playa de Guetxo. En la investigación de Sancho/Samuel colaboraran, entre otros, un curioso poeta falangista, además de socio de Eladio Altube en el estraperlo, Luciano Aguirre (que tenía intención de asesinar al investigador vocacional hasta que se enteró de que realmente quería escribir una novela), un burgués aprendiz de agrimensor: Luis Federico Larrea de Neguri, y la esposa de Eladio, Bidane Zumalabe, que será quien termine revelando a Sancho/Samuel la verdadera identidad del asesino. El crimen, tal vez accidental y que no parece tener motivaciones claras, lo cometió Leonardo Altube (como sospechaba el maestro don Manuel y así se lo traslada a Sancho/Samuel en su momento), suplantó a su hermano Eladio y terminó contrayendo matrimonio con la novia de este: Bidane. La muchacha lo descubrió poco después de casarse con el hermano equivocado por un pequeño detalle que diferenciaba a los gemelos; Eladio era capaz de mover las orejas, Leonardo, no.