Resumen
1968. Elvira, una estudiante de Magisterio en la Escuela Normal de Barcelona, vuelve a su pueblo cuando se encuentra unos folletos propagandísticos del "Front Nacional de Catalunya". Junto con su amigo Joan, encarcelado y apalizado por conductas homosexuales, el chico que le gusta, Albert, y su abuelo, Quim, Elvira irá descubriendo con el lector toda la organización clandestina antifranquista, independentista o no, existente en ese momento. Desde sindicatos ilegales (CNT, UGT y CCOO) y plataformas para la recuperación del catalán en las aulas, como "Òmnium Cultural", hasta organizaciones y partidos democráticos clandestinos, como ERC, el PSUC o el propio FNC. Con el tiempo, Elvira descubrirá que su compañera de clase, Cristina, fue quien le dejó los folletos en sus papeles y que hay muchas personas de su entorno que piensan como ella. Mientras, el mercado es testigo del giro autoritario de Gobernación con el nuevo guarda sustituto, Evaristo, excombatiente de la División Azul.
Paralelamente, Gobernación manda al pueblo de Elvira a Antonio Badal para asegurarse de que son los estadounidenses los que llevan a cabo la extracción del supuesto petróleo que yace en el terreno del "Hort dels Bous". Además, este saboteará el plan corrupto del alcalde, Velázquez, junto con los terratenientes del pueblo, en el que pretenden sacar beneficios a partir de la recalificación de este terreno para construir. En esta trama se intercalan pasajes satíricos en el palacio de El Pardo, donde Francisco Franco y Carmen Polo mantienen comunicaciones con su contacto estadounidense, Williams, perteneciente a las altas esferas empresariales yanquis, en las que este ordena a Franco, por una parte, ceder la extracción de petróleo en el yacimiento del Vallés a los estadounidenses y, por otra, colocar bases militares en toda España.
Ambas tramas confluyen cuando Elvira decide bombardear el dispositivo de extracción de petróleo junto con sus compañeros. La operación fracasa, pero no importa porque el supuesto petróleo acaba siendo agua embarrizada de un estanque subterráneo.
Este final satírico deja entrever uno de los objetivos de la novela: ridiculizar los aparatos de poder del Régimen franquista, desde la inoperancia del Movimiento (FET y de las JONS), hasta un Franco ninguneado. Un narrador extradiegético heterodiegético con focalización interna en Elvira dignifica la lucha antifranquista y pone de manifiesto el continuismo autoritario del Régimen. En última instancia, la novela muestra el cambio de planes del franquismo en las décadas de 1950 y 1960, en los que la relajación y permisividad internas escondían la presión de los Estados Unidos y de la ONU para que España entrara al mercado internacional y se uniera, como un satélite europeo más, en la lucha contra el comunismo del Este.
No se menciona en el relato el nombre del pueblo. No obstante, en las notas del autor, se aclara que este es Rubí, en el Vallés, Cataluña.