Resumen
La novela recoge las vivencias de un niño durante la Guerra Civil, en un pueblo costero llamado Kalaportu. El comienzo de la obra coincide con el golpe de estado fascista. Con el paso del tiempo, el niño ve cómo la guerra lo permea todo. El padre del protagonista va a la guerra junto con los carlistas. Por su parte, la madre del protagonista, que está encinta e ideológicamente se encuentra en el polo opuesto del padre, se queda en casa junto a su hijo. En Kalaportu se vuelve cada vez más palpable la incertidumbre generalizada y los/as niños/as están ansiosos por descubrir qué es lo que ocurre. El tamborilero declara el estado de guerra y los comunistas asaltan el cuartel de la Guardia Civil. Al mismo tiempo, apresan a los carlistas del pueblo; nace la hermana del protagonista; los gudaris llegan al pueblo; los alemanes bombardean Kalaportu; los carlistas toman el pueblo; fusilan al alcalde… El protagonista y su mejor amigo Josemari, son testigos directos de todos estos duros acontecimientos. Sus padres están en el frente, pero cada uno combate en un bando distinto. Tras nombrar alcalde a Don Juan Manuel, un compañero del padre del protagonista, el padre regresa al pueblo. Pero pronto vuelve otra vez a la guerra. En Kalaportu se organizan grupos de Margaritas y Pelaios; el jefe de estos últimos es Juamanuel, el enemigo del protagonista. El niño, a causa de una disputa que tuvieron con él, decide dejar el grupo de los Pelaios, tras lo cual lo torturan. Al final de la guerra, el padre vuelve a casa sin piernas. La situación doméstica se vuelve insostenible, hasta que un día el protagonista que ya es joven, encuentra a su padre apuntando con una pistola a su madre. El joven vive el lado más oscuro de la guerra que ha entrado al interior de su casa. Por otra parte, dicen que viene un circo desde Alemania, y que será colosal.